Abrir

De las básicas que me tocó abrir, esta es la primera que me toca hacerlo con un gobierno adverso y con la gente en contra.
Es la primera vez que lo hacemos así, de la nada a la gloria, en un salto de fe que nos hace temblar las patitas: así como tiemblan justo antes de largarse a correr (si es que uno corriera carreras, cosa que definitivamente no hace).

Le pusimos un peinadito lindo y una camisa un poco más gris: se llama Centro Cultural, pero se llama El Patrio.

Falta menos de un día para abrir esa puerta, son ahora las 5:48 y no puedo dormir, repaso en mi cabeza una y otra vez todo lo que tiene que estar bien pero ¡Más aún! todo lo que puede salir mal.
Yo sé que vos a vas a leer ésto y vas a pensar "Vamos, que nada puede salir mal" pero yo sé que las cosas salen mal, trabajo de eso, y mi poder mutante es anticiparme a los hechos un poquito.

(espero que no salgan las cosas tan mal como para que este texto salga luego en los diarios como "el premonitorio texto") (AWANTAAAAAAAAAAAAAAAAA).

¿Qué puede ser "que salga mal"?
Que falle la luz.
Que se rompa un equipo.
Que a alguien le pase algo.
Que no venga nadie.
Que la comida esté fea.
Que el evento sea aburrido: eso merecería mi más enérgico repudio y destierro.
Que no sea lindo el lugar.
Que no se le vea la sangre.
Que no se le escuchen los latidos.
Que no se le vea la piel erizada a cada rincón de ese lugar que venimos laburando desde abril.

¿Así que eso es algo que te puede salir mal, gordito?
Salir mal es otra cosa.

Bombón de terror y sueños.
¿Vendrán los invitados?
¿Aquel compañero que dijo que vendría vendrá?
¿Finalmente arderá el celular con mensajes de disculpas y mucha suerte?
¿Qué dirá el pueblo?
¿Servirá para volver?
¿Vendrá Cristina? JAMÁS DE LOS JAMASES EN TODAS LAS COSAS QUE ME TOCÓ HACER NUNCA DEJÉ DE PENSAR QUE EN UNA DE ESAS, VIENE CRISTINA.

¿Qué pensarán los compañeros y compañeras con los que caminamos juntos hace mucho y que ahora no lo hacemos más?
¿Me tendrán bronca?
¿Estarán felices?
¿Me aceptarán las disculpas caso por caso?
¿Les aceptaré las disculpas caso por caso?
¿Seremos mejores hombres y mujeres o peores hombres y mujeres que antaño?
¿Querrán que todo nos salga mal?
¿Querrán que todo nos salga bien?
Si estás con Cristina estamos bajo el mismo "cielo de estrellas peronistas", como dijo un escritor en un libro que no leí.

¿Seremos dignos y dignas?
¿Estaremos a la altura?
¿Vendrá la policía con un carro y dos tranvías (por el metrobus) y nos querrá cerrar?
¿Los vecinos nos creerán cuando le decimos que somos los buenos y que no estamos rodando cine de terror?
¿Mi vieja estará orgullosa de este hijo?
¿Vendrán mis hermanos?
¿Aquellos amigos del pasado de cuando uno no hacía política?
¿Me creerán un loco?
¿Me creerán un pelafustán?
Siempre me gusta usar la palabra pelafustán.

¿Cuánto crecerá el amor?
¿Será felicidad? Si no lo es, no será nada.
¿Se habrá entendido en su momento Vatayón?
¿Se entenderá mañana?
¿Qué fue ese embrión monstruoso pero LLENO de sangre que fue NDM?
Por tu salud que nunca tuviste, querido Alejandro, también vamos a brindar, viejo trolo, forro y malnacido.

 ¿Por qué no llegué a saludar a Néstor?
Esa vez en 678 preferí hacerle un cordón humano porque otro día lo iba a ver: lo mismo pensé de los Ramones y vendí la entrada a ese concierto en River donde los punkitos rompieron todo el stand de Coca Cola.
Y me los perdí para siempre.
Por eso la remera, esa, la del escudo del Partido Justicialista con los nombres alrededor.
¿Le robaremos una vuelta más a la muerte?
Se trata de eso, todos los días, siempre con alegría.
Si no hay amor, que no haya nada, entonces.
Para regatear están los ya-sabemos-quién.
Nosotros somos arrebatadores del tiempo, la furia y la pasión de la tierra debajo de las uñas.

¿Veré a mi gato Dumas cuando llegue a encontrarme con "El Creador"(SIC)?
¿Estarán mis abuelos?
A mi viejo le debo unas cuántas, pero no es nada que la terapia que estoy haciendo para curarme la claustrofobia no me pueda curar.
Además me gusta jugar a que soy NEO y que ella, mi terapeuta, es el Oráculo.
El ego más lindo del mundo es el mejor ego.
¿La bebida estará fría?

Mis compañeros y compañeras son mejores que yo: no todos y todas, es verdad, pero muchos y muchas sí.
Personajes como ellos y ellas y nadie más, con la miradita sobre el hombro canchera del equipo chico que le hace partido al Barcelona y le roba un 1 a 0 sobre la hora. Perdiendo, pero qué partido.
Campeones morales las pelotas, perdedores hermosos, maravillosos y de cara al sol.
¿Sabrá toda la gente lo que nos duelen las cosas?
¿Sabrá que nos duele lo que falta pero que los pantalones los usamos hasta el pecho como el General?
Ah, si de utopías se trata, somos más cabeza de termo que esas tribus que se resisten aún en el Brasil a ser civilizadas. Chupala largo, Sarmiento, padre del maula sos. Sabé.

¿Alcanzará el hielo?
¿A qué hora nos vendrán a clausurar?
¿El ortiva que trabaja de clausurero habrá soñado eso toda su vida?
¿Cuando llega a su casa mira a su hijo y le dice que orgullosamente hoy clausuró un centro cultural?
¿Qué tendrá de hijo?
¿El fetito de Eraserhead o un nene gordo que le va a fumar marambio a sus espaldas dentro de 12 años?
Ay, naciste con el corazón ortiva y así te vas a morir todos los días.
¿A quién habrás votado?
¿Te vas de vacaciones este año?
¿Qué te tocó en la pesada herencia?
¿Un autito?
¿Unas saliditas?
Ya vas a ver.

¿Vendrán malos tejidos de buenos?
¿Vendrán buenos tejidos de táuras?
¿Alguien pensará en su casa mirándose al espejo si está lo suficientemente bien como para ir a este lugar?
¿A quién le pueden importar estas inquinas de clase media, obesa y HAMburguesa?
"Cada dolor es propio y no se puede comparar" me dijo una vez un hombre que era artesano, que vivía en un cyber y con quien hacíamos un ensayo de militancia que tenía más que ver con Dios.


Y así estamos, un poco a la deriva, recontra seguros de por dónde viene la mano.
Los quiero mucho. Las quiero mucho.

Y mis compañeros y compañeras son lo más lindo que le puede pasar a un hombre: incluso a aquellos cuyo sueño más cerrado, es un día ser Batman.

Vengan.
Bienvenidos todos y todas.
(Incluso esa persona que me comenta insistentemente que soy un ladrón: jamás publicaré tus comentarios mientras sigas siendo anónima)

¡V!